A lo mejor de mi (20 años de) conocimiento, no existe realmente un significado único y bien definido. Al menos no uno que pueda expresarse en pocas palabras concisas.
Dicho esto, puedo proporcionar una idea general de los conceptos / sentimientos que generalmente se asocian con 飛行 機 雲, es decir, escenas de hikoukigumo / estelas en el anime.
… borrosos como pueden ser. (sin juego de palabras)
1) Impermanencia o “momento”
La primera y más fuerte asociación prevista para tales imágenes es la silenciosa impermanencia , la idea de que estás presenciando un solo momento fugaz en el tiempo, que no durará mucho y nunca volverá. Al igual que las estelas desaparecen, también lo hará ese momento. Básicamente el opuesto metafísico / emocional exacto de una “instantánea”.
- ¿Cómo combinan los animadores la computadora y la animación tradicional?
- ¿Cuál es el mejor tema de apertura y final del anime?
- ¿Qué película de anime te gusta?
- ¿Cuál es una recomendación para una película como Berserk: The Golden Age Arc?
- ¿Es el anime subbed mejor que el anime doblado, o viceversa? ¿Por qué?
2) pasar el tiempo
Partiendo directamente del primer concepto, a veces un director elige extender una escena de estelas de vapor para que dure 30 segundos o más, de modo que podamos ver los aviones moviéndose por toda la pantalla y la degradación de los rastros de vapor después. En ese caso, además de la impermanencia, se supone que esto indica que una cantidad significativa de tiempo (por ejemplo, varias horas) está pasando actualmente en el universo.
3) melancolía
Además de la impermanencia, a menudo también hay un fuerte tono intencionado de tristeza y anhelo en tales escenas, así como una de profundidad y distancia . Por lo general, vemos una escena de estelas de vapor cuando un único personaje espera a otro (a menudo su pareja) o piensa en ella, especialmente cuando están muy separados o incluso separados por la muerte. La idea puede ser que el personaje en cuestión (en el sentido metafórico o literal) desee estar en ese plano y que de alguna manera pueda llevarlo más cerca de ella. Como tal, también puede ser una abreviatura general de “Ojalá estuvieras aquí”.
4) “Verano”
Probablemente bastante mundano en comparación con los otros aspectos más emocionales, pero una escena como esa simplemente puede significar “¡ Es verano ahora! “. Recuerde que los japoneses son particularmente conscientes del paso de cada temporada (más que muchas otras culturas), y las estelas son imágenes muy típicas de verano para ellos. Principalmente porque el verano es la única temporada en la que Japón tiene cielos abiertos y azules con muy pocas nubes definidas, o incluso cielos sin nubes. Como tal, las estelas son en gran medida una “cosa de verano” para ellos, como sombreros de paja, sandías, fuurin , nagashi-soumen y otras cosas.
… un montón de “verano”, justo ahí.
Eso sí, no puedo señalarlo exactamente, pero ahora que he escrito todo eso …
Al mirar esa lista ahora, me parece bastante claro que la idea general de tales escenas está estrechamente vinculada a los conceptos japoneses de は か な い y せ つ な い … que desafortunadamente son un poco difíciles de describir correctamente en inglés. Las palabras “impermancence” y “melancolía” se acercan, pero solo cubren algunos aspectos de la misma.
En términos muy simples, se podría decir que una escena de estela suele ser un “momento por el momento” y, al mismo tiempo, una expresión de un torrente emocional profundo pero lento dentro de uno de los personajes.
Por cierto, si quieres un ejemplo ilustrativo de todas esas cosas juntas en una canción, puedes ir y probar la canción / introducción de apertura para Air:
… en el que las letras incluso comienzan literalmente con:
“Viendo las estelas desaparecidas …”
Leer de derecha a izquierda 
Pintura de Takeshi Murakami en una serie sobre simbolismo de anime 
En el sueño, los rastros de vapor nunca se desvanecen 
La onomatopeya de un graznido de cuervo, ‘aho’, es un homónimo de ‘idiota’